Tea Partyはメインストリーム化するか？

ホノルルでの一週間は、あっという間に終わってしまいました。平日の昼間は大学院生とのミーティングや会議やらですべて埋まってしまい、ハワイにいるあいだに少しは書こうと思って持って行った原稿にも、結局まったく手をつけないまま（スーツケースから出すこともないまま）持って帰ってくることになりました。でも、自分を頼りにしてくれる学生がいたり、自分がするべき仕事がある、要は、自分が必要とされていると感じられるということは、とてもありがたいことです。

『ドット・コム・ラヴァーズ』についての講演は、たいへん盛況で、私の専門とはまるで関係のない分野の研究者や大学院生などが大勢来て、たくさん質問をしてくれました。講演の中身は、基本的に11月に北大で講演したときと同じ内容だったのですが、今回は聴衆がまるで違うし、なにしろ『ドット・コム・ラヴァーズ』に登場する男性や、それらの男性を個人的に知っている人たちも聴衆にいたので、いったいどんな反応が出るのか、私としても興味津々でした。どんな執筆や講演でもそうですが、受け手がなにを受け止めどう解釈するのかというのは、こちらが言わんとしていることもさることながら、受け手のほうが持って来る経験や考えによって大きく変わってくるのだなあということを、改めて感じました。「白人男性のオリエンタリズムについて論じたということだが、アジア系アメリカ人男性がアジア系やアジア人女性に対して抱く理想やイメージについてはどう思うか」とか、「（私は講演の前半で『ドット・コム・ラヴァーズ』を桐島洋子や吉田ルイ子による「アメリカ体験記」の系譜に位置づけたのですが）桐島洋子の黒人に対する偏見について述べていたが、自分自身の黒人男性に対する思いはそれと比べてどうか」とか、「ゲイを扱った章についてLGBTコミュニティの反応はどうだったか」とか、「パーソナルなこととポリティカルなこと、個人的なことと構造的なことの関係について述べていたが、パーソナルな著述においてそうした関係をもっとも有効に扱っている理論家や研究者は誰だと思うか」（これに関してはとっさに答が思いつきませんでしたが、まさにその問題を扱った『Academic Lives: Memoir, Cultural Theory, and the University Today』という素晴らしい研究書を書いた私の友達のCynthia Franklinが私の講演の司会をしてくれていたので、彼女にその質問をふってごまかしました：））など、なかなか面白い質問が出ました。

日本とハワイでの自分の生活を比べて、一番違うのは、なんといっても人間関係です。なにがどう違うと具体的に説明するのは、時間も字数もかかるのでまた別の機会に詳しく書きますが、やはり、「家」の感覚が違うとか、人間と人間のあいだの垣根のありかたが違うとか、そういう要素が大きいように思います。日本には、子供から大人になる時期を一緒に過ごした友達がたくさんいるので、大人になってからの生き方が全然違っても、根本的なところでつながり合っていると感じられるし、そうした友達と同じ場所で同じ時代を経験できるのは嬉しいことですが、日常的な人間関係という点では、ハワイやアメリカ全般のほうが、より気軽でもあり濃厚でもあり、考えとか感情とかを投げ合う密度が高いと感じます。どちらがよくてどちらが悪いというわけではないですが、双方のあいだを行き来するときには、大幅なギアチェンジが必要です。

まるで関係ないですが、今日のニューヨーク・タイムズに、以前にもこのブログで言及したTea Partyというアメリカの政治運動についての長文記事があります。Partyとは言っても、そうした名前の正式な政党が存在するわけではなく、保守や極右のさまざまな関連団体のメンバーや、今回の不況まではとくに政治に関わったことのなかった一般市民が、各地でオバマ政権への抗議集会や合衆国憲法の勉強会を開いたりして、徐々に全国化してきた草の根運動で、景気対策法案や金融業の救済に強く反発し、健康保険や社会保障を含む連邦政府の制度全般に反対し、税金のボイコットを提唱し、個人が武装して暴政と闘う準備をする、といった立場が特徴です。今までは、妄想にとりつかれたごく少数派による動きとしてメインストリームにはまともに相手にされてこなかったものが、段々とメディアとの関係や既存の政治組織などと連携して勢力を拡大していると見ることもできる。いったいこの人たちはどういう背景でこうした運動に入り、なにを目的としているのか、ということがよく説明されている記事です（が、読んだからといって運動支持者に共感できるかというとそうではありません）。この投稿の時点では1500人以上の人が記事に「コメント」をポストしていますが、これらのコメントを読むのも面白いです。

ホノルルより

1週間ホノルルに（戻って）来ています。仕事と休暇を兼ねての滞在のつもりだったのですが、1週間しかないと昼間はほぼすべて仕事でつぶれてしまい、ゆっくり散歩に行ったりビーチに寝そべったり本屋に行ったりという時間は残念ながらとれそうもありません。が、青空で気温はつねに20度台、見渡すと青々とした緑や鮮やかな色の花がそこいらじゅうにあるという環境は、やはりたいへんありがたいものです。

12年ほど過ごしたホノルルに、半年間の日本生活を経てから戻ってくるのは、非常に不思議な感覚で、この感じをどう捉えていいものやら、自分で戸惑っているところです。ある意味では、住み慣れて勝手がかなりわかった場所に戻ってきて、とてもホッとするし、ホノルルはなにしろ小さな街なので、道を歩いているだけで知り合いに何人も会い、「ああ、ここには私の生活があるんだ」という気持ちになります。到着したその日の夜には、仲良し（『ドット・コム・ラヴァーズ』に出てくる「マイク」）が私の友達25人ほどを招いてパーティを開いてくれたりして、ここに自分の居場所がある、ということを実感もします。それと同時に、日常生活を構成するディテールやら、人間関係のありかたやら、なにもかもが、日本での私の暮らしとあまりにも違うので、「こちらの私」の生活にギアチェンジするのには、かなり大きな頭と心の転換が必要でもあります。「日本の私」と「アメリカ／ハワイの私」という2人の人間がいて、それぞれを構成する円はほんのちょびっとしか重なり合わない、そんな気持ちが、最近になってますます強まります。だからといって、とくに困ることもないし辛いこともないのですが、なんとなく戸惑ってしまうのは確かです。

それにしても、日本からホノルルに来て新鮮なことのひとつは、「人間というのは実にいろんな色や形やサイズをしているものだ」ということです。日本では見かけない「種類」ーーそれは、人種や民族ということもそうですが、それ以外にもいろいろーーの人間が実にたくさんいるので、日本にいると忘れがちな「世界は広い」ということを改めて認識します。

明日は、大学で『ドット・コム・ラヴァーズ』についての講演をします。アメリカのアカデミックな場でこの本について話すことは最近まで躊躇していたのですが、どんな反応があるか、楽しみなようなオソロしいような気持ちです。

小川洋子 ＆ 藤原正彦

ここ1週間、風邪でダウンしていたので、自分の原稿書きはちょっとお休みして、ソファや布団のなかで本を読んでばかりいました。まずは、遅ればせながら（刊行当時かなり話題になったそうですが、ふだん日本に住んでいない私はそういうことに疎く、だいぶ時流に遅れている）小川洋子さんの『博士の愛した数式 』を読み、たいへんたいへん気に入りました。このブログで何度かすでに言及しているように、私は中学高校のとき数学がとても苦手だったのですが、この「博士」のような人物に出会っていれば（「博士」ほど奇妙な人物でなくてもいいのですが、要は数学の美しさを面白く説明してくれて、学校で習うことの「意味」を教えてくれる人であればよいのです）、数学が好きになったかもしれないと思いました。いろいろな意味でごく普通の人間である主人公が、「博士」との出会いを通じて、なんだか訳もわからず数学の面白さにだんだんはまっていく、その過程がリアル。たとえば、こんな描写からは読みながら思わず笑みがこぼれます。

　私も博士を見習い、エプロンのポケットに鉛筆とメモ用紙を入れておくようにした。そうすれば、思いついた時いつでも計算ができた。例えば税理士宅の台所で、冷蔵庫の掃除をしている時、扉の内側に刻印された製造番号2311が目に入った。これはなかなか、おもしろそうな数字ではないか？という予感が走り、メモ用紙を取り出し、取り敢えず洗剤と布巾は脇に置いて割算を試してみた。まず最初に3、次に7、その次11。駄目だった。どれも1余った。引き続き13、17、19。やはり割り切れなかった。しかもその割り切れなさが実に巧妙だった。正体をつかんだと思わせた瞬間、するりとすり抜け、新たな展開を予感させながら、またしても微妙な徒労感を残す。それは常に、素数が使ってくる手だった。

　私は2311を素数と認定し、メモ用紙をポケットに仕舞い、掃除を再開した。素数を製造番号に持っているというだけで、その冷蔵庫がいとおしく思えた。潔く、妥協せず、孤高を守り通している冷蔵庫。そんな感じだった。

　事務所の床を磨いている時に出会ったのは、341だった。デスクの下にNo.341の青色申告決算書が落ちていた。

　素数かもしれない。咄嗟に私はモップを動かす手を止めた。長くそこに落ちていたらしい書類で、埃をかぶっていたが、それでもNo.341が放つサインは生気を失っていなかった。いかにも博士の寵愛を受けるにふさわしい魅力を備えていた。（中略）

　341は素数ではなかった。

　「まあ、何ということ．．．」

　私はもう一度、341÷11を計算した。

　341÷11＝31

　見事な割算の完成だった。

　もちろん素数を見つけた時は気分がいい。ならば素数でなかった時、落胆するかと言えば、決してそうではない。素数の予想が外れた場合は、またそれなりの収穫がある。11と31を掛け合わせると、かくも紛らわしい偽素数が誕生するのかということは新鮮な発見であり、素数に最も似た偽素数を作り出す法則はないのだろうか、という思いがけない方向性を示してくれる。

　私は決算書をデスクに置き、モップをバケツの濁った水で洗い、固く絞った。素数を見つけたからと言って、あるいは、素数でないことが判明したからと言って、何も変わらない。私の前には、やらなければいけない仕事が、相変わらず山積みになっている。製造番号がいくらであろうと、冷蔵庫はただ自分の役目を果たすだけだし、No.341の決算書を提出した人は、今も税金問題に頭を悩ませている。メリットがないばかりか、実害さえ生じている。冷蔵庫のアイスクリームは溶け、床磨きははかどらず、税理士さんのイライラを募らせる。それでも尚、2311が素数で、341が合成数であるという真実は、色褪せない。

　「実生活の役に立たないからこそ、数学の秩序は美しいのだ」

　と、博士が言っていたのを思い出す。

数学の面白さに引き込まれて行く主人公の他にも、主人公の「博士」に対する態度、「博士」と「ルート」の独特の愛情関係、そして主人公と「ルート」の親子関係が、とてもリアルでかつ暖かく描かれている。たとえば、

　博士はいつどんな場合にも、ルートを守ろうとした。どんなに自分が困難な立場にあろうと、ルートは常にずっと多くの助けを必要としているのであり、自分にはそれを与える義務があると考えていた。そして義務が果たせることを、最上の喜びとした。

　博士の思いは必ずしも行動によってのみ表されるとは限らず、目に見えない形で伝わってくることも多かった。しかしルートはそのすべてを漏らさず感じ取っていた。当然な顔で受け流したり、気付けないままにやり過ごしたりせず、自分が博士から与えられているのは、尊くありがたいものだと分かっていた。いつの間にかルートがそのような力を備えていたことに、私は驚く。

　自分のおかずがルートよりも多いと、博士は顔を曇らせ、私に注意した。魚の切り身でもステーキでも西瓜でも、最上の部位は最年少の者へ、という信念を貫いた。懸賞問題の考察が佳境に入っている時でさえ、ルートのためにはいつでも無制限の時間が用意されていた。何であれ彼から質問されるのを喜んだ。子供は大人よりずっと難しい問題で悩んでいると信じていた。ただ単に正確な答えを示すだけでなく、質問した相手に誇りを与えることができた。ルートは導き出された答えを前に、その答えの見事さだけでなく、ああ、自分は何と立派な質問をしたのだろう、という思いに酔った。博士はまた、ルートの身体を観察する天才でもあった。逆睫毛を見つけたのも、耳の付根にできたおできを見つけたのも、私より早かった。じろじろ眺めたり触ったりしなくても、目の前に子供がいるだけで、注意を払うべき場所を一瞬にして察知した。しかも本人に不安を与えないよう、発見した異変は私だけにこっそり教えた。

なんの血のつながりもない赤の他人であるばかりか、翌日になればルートが誰だか覚えてもいない「博士」が、子供に接する大人としてのあるべき姿を体現しているというところに、おおげさな言い方をすれば人間としての希望を感じさせてくれます。この小説の設定自体はなんとも突拍子もない設定でありながら、そのなかできわめて現実味のある状況や心理描写が展開されるところが作家としての技量のすごさであります。そして、小川洋子さんはとてもいい母親であるに違いない、と思わせてくれます。

その思いをさらに強くしてくれるのが、『ミーナの行進 』。こちらは女の子の成長の物語ですが、子供から思春期への移行する過程で、ひとつひとつは実に小さなことでも、自分の目で状況を観察し、自分の頭でものごとを考え、選択したり決断したり行動したりすることで、だんだんと自立した一個の人間に成長し、そして大人の世界のことを少しずつ理解するようになる、そのプロセスが、これまた実に愛情こめて描かれています。子供のことゆえ、決死の思いでした選択や決断が、きわめて滑稽であることもあるのですが、そのあたりも実にリアルです。子供を中心にした物語だからといって、状況や心理の複雑さに関して妥協していないところがとてもよいです。

『博士の愛した数式』執筆にあたって小川洋子さんが数学者の藤原正彦さんを取材したらしいので（藤原正彦さんが『博士の愛した数式』に寄せている解説もとてもよいです）、この二人の対談を本にしたという『世にも美しい数学入門 』を読もうと思ったのですが、書店に行ったときに置いてなかったので、代わりに藤原正彦さんの『祖国とは国語 』を読んだのですが、うーむ、これは、「そうだそうだ、確かにその通り」と深く頷く箇所もあれば、「そんな無茶苦茶な！」と言いたくなる箇所もたくさん。国語教育が重要であるという主張には大いに共感しますが、「国語」というものの歴史性や政治性について、触れられているようで（ドーデの『最後の授業』について言及がある）、実はまったくきちんとした議論がない。それに、「英語では、自国の国益ばかりを追求する主義はナショナリズムといい、ここでいう祖国愛、パトリオティズムと峻別されている。ナショナリズムは邪であり祖国愛は善である」などというのはあきらかな間違いであるし、そうした前提のもとに「一般国民にとって、ナショナリズムは不必要であり危険でもあるが、祖国愛は絶対不可欠である」などという議論にもっていくのは、そちらのほうがよっぽど危険なのではないでしょうか。パトリオティズムを「祖国の文化、伝統、歴史、自然などに誇りをもち、またそれらをこよなく愛する精神」と定義して、「家族愛、郷土愛の延長にあるもの」とするのも、愛する対象となる単位が「国家」となった経緯、そしてその過程において「国語」形成が果たした役割というものを、まったく考慮に入れていない。アメリカに関する記述があまりにも浅薄なのも気になる。まあ、この本は、新聞や雑誌に掲載された短い文章を集めたものなので、歴史的な視野も含めた深い議論ができないのは仕方ないにしても、うーむ、数学者にしては議論が破綻している箇所があるのが気になります。この本を読むなら、水村美苗さんの『日本語が亡びるとき』を読んだほうが一万倍くらいためになります。当然、藤原正彦さんは『日本語が亡びるとき』を読んでいるはずですから、それをふまえてもう一度この本を書いていただきたい。あ、水村美苗さんと岩井克人さんと藤原正彦さんの三者対談をやっていただきたいですね。文学者、経済学者、数学者の三人で、なかなか面白い話になるんじゃないでしょうか。

オバマ大統領一般教書演説 ＆ ハワード・ジン氏逝去

オバマ大統領の一般教書演説は、なかなかよかったと思いました。就任後1年たっても、失業率は上がりこそすれ下がらず、景気対策もなかなか目に見えた成果をあげず、戦争は続き、健康保険法案はなかなか実現しない、といった状況のなかで、議員たちそして一般国民の信用と協力を再び喚起し、この先もしばらくは続くであろう困難に立ち向かうための希望を与えるという意味では、オバマ氏特有の威厳がありかつインスピレーショナルな演説スタイルは有効だったと思います。党派政治に明け暮れて大事な仕事を遅らせてしまう議会に対してなかなか厳しいコメントもありましたが、演説のあいだの各党の反応（一般教書演説というのは、演説をしている大統領本人だけでなく、会場で聴きながら立って拍手をしたりしなかったりという議員その他の政治的パフォーマンスの場でもあるので、演説の内容自体がそれほど目新しくなくても、見ていてなかなか面白いのです）を見ていると、二大政党による議会政治の困難さがよくわかります。

この演説については、日本のメディアでもいくらでもコメントが出るでしょうが、日本ではおそらくあまり報道されないであろうもうひとつのニュースが、歴史家ハワード・ジン(Howard Zinn)氏逝去の知らせ。立派なひとが亡くなりました。ハワード・ジン氏は、左派の視点からのアメリカ史を語った『People's History of the United States』がミリオンセラーになった歴史家で、スペルマン・カレッジというアトランタの黒人女子大学で教鞭をとったあと（大学が公民権運動に積極的に参加しないことを公然と批判したことなどを理由に解雇された）、ボストン大学で教授をしながら、ベトナム反戦運動や労働運動などの第一線で運動家としても活動を続けました。People's History of the United Statesは、あまりにも明確な政治的立場から書かれた歴史であるがゆえに、客観性に欠けると批判する歴史家もいるものの、メインストリームの歴史書にはない視点から、新しい形のアメリカ史を提供しているということで、大学の教科書としてもひろく使われ、大きな影響力を与えています。日本語で入門を読みたいひとはこちらの『学校では教えてくれない本当のアメリカの歴史』〈上〉1492~1901年〈下〉1901~2006年をどうぞ。

ジュリー＆ジュリア

やや風邪気味で、昨日は一日家でゆっくりするついでに、『ジュリー＆ジュリア』をiTunesでダウンロードして観ました。ジュリア・チャイルドという名前が日本でどれだけ知られているか私にはわからないのですが、彼女の『Joy of Cooking』という本を持っていないアメリカの家庭はないと言われるくらい、アメリカではよく知られた料理家で、マサチューセッツ州ケンブリッジの自宅ではさまざまな分野の文化人を集めたサロンのようなものも定期的にひらき、料理の世界を超えた広い興味と人脈で知られた人物でした。この映画は、中年になってから料理家としての人生をスタートするジュリア・チャイルド自身の物語と、50年後にジュリア・チャイルドに触発され、1年間毎日彼女のレシピーに従って料理を作り、それについてブログを書きながら、自分自身に喝を入れる30歳の女性の物語を重ね合わせた映画です。風邪気味のときに家でゆっくり観るにはちょうどいいタイプの映画です。

ノラ・エフロンの脚本がずいぶんと話題になったのですが、私は脚本の作りとしてはいまいちだと思う点がいろいろありました。せっかく面白そうな話の糸口がいくつも開けられていながら、それが意味ある形でフォローされていない。ジュリア・チャイルドが長年文通だけで友情を育んだ親友の話とか、他の出版社が一般読者向けの料理本としては現実的でないとして彼女の原稿を拒否するなかで、先見の明を示して彼女と契約を結んだ女性編集者の話とか、企画を一緒に始めた仲間の女性の話とかが、もっと有機的に全体の物語のなかに組み込まれていればいいのに、と思いました。それでも、私にとっては、『ドット・コム・ラヴァーズ』に出てくる「ネイサン」（彼のブルックリンのキッチンは、この映画に出てくるクイーンズのキッチンよりもさらに一回り小さかったですが、そのなかで次々と夢のような料理が作られるのでした）が思い出されて面白かったです。陳腐ではありますが、人間やはり、自分が本当に好きなことを追求することが大事だ、ということ、そして、結婚するなら、自分のことを本当に信じて尊敬して応援してくれる相手とするべきである、ということが伝わってきます。メリル・ストリープももちろんいいですが、『プラダを着た悪魔』でも彼女と共演しているスタンリー・トゥッチがこれまたいい味を出しています。

これからオバマ大統領の演説を見なければ。

女性の学歴と収入は結婚の幸せにつながる？

先日の投稿で紹介した、自分よりも高収入の女性と結婚する男性がアメリカで増えているというデータには、なかなか反響が多かったようで、それに関連する記事がいろいろなところで掲載されています。同じニューヨーク・タイムズにも、すでに数本の関連記事が出ていますが、なかでも興味深いのがこの記事。これによると、女性の教育程度や収入が高い夫婦ほど、幸せが持続する確率が高い、ということです。一般的に、女性が経済的に自立すればするほど、離婚率が高くなると思われているけれども、実際はその逆で、学歴や収入が高い女性ほど結婚にとどまる確率が高く、逆に、有償の仕事をもたない女性人口が多い州ほど離婚率が高いのだそうです。経済学者や社会学者の説明によると、これは、教育程度や収入の高い女性は、生活のために結婚をする必要がないので、結婚相手を選ぶときに、男性の収入よりも、お互いに尊敬し合えて、価値観を共有し、家事を分担できる相手というかどうかを重視して慎重に結婚相手を選ぶからだ、とのこと。そしてまた、経済的に自立している女性は、結婚してからも、結婚生活におけるさまざまなことを夫と調整し合う交渉力をもっているので、夫婦の関係もより公平で均衡のとれたものになり、女性が夫や結婚生活についての不満をうつうつと溜め込むということが少なくなる、とのことです。そして、そういう女性と結婚する男性は、自分もそうした均衡のとれた関係を望んでいるし、女性の収入が高いほうが生活水準も上がるので、男性も得るものが多い、とのこと。

自分の周りの夫婦を観察しても、なるほどそれはその通りだろうと思います。もちろん、この記事でも書かれているように、家のなかのことを含めなんでもかんでも話し合って交渉して力のバランスを調整するのは、双方にとって面倒でもあるし、女性が自分の領域としてコントロールすることに慣れている家事などについては、そのコントロールを譲渡することに女性が抵抗を感じることもある、ということです。うーむ、これも思い当たるフシあり．．．

ちなみに、今日のニューヨーク・タイムズには、このデータに関連して、さまざまな専門家がコメントしている特集もあります。読者の投稿コメントもなかなか面白いです。

ハワイ州シヴィル・ユニオン成立なるか？

去年度のハワイ州議会で、同性愛者にも異性愛者の結婚と同様の法的権利を与える「シヴィル・ユニオン」を制度化するかどうかについての法案が審議され、コミュニティを分断するとても辛い流れになったことは、去年の投稿でお伝えしました。結局去年度は法案は可決されず、今年度再び、LGBTコミュニティやシヴィル・ユニオンの制度化を支持する団体や人びとの努力によって、法案が州議会で審議されています。そして、つい先ほど、法案が18対7で上院を通過したというニュースが出ました。この後、法案は下院そして州知事の手に渡りますが、州知事が拒否権を発動できないようにするための3分の2の票を下院が獲得できるかがポイントとなります。

今回の法案は、去年度の法案とほぼ同じですが、重要な違いは、シヴィル・ユニオンを同性愛者ためのものでなく、希望すれば異性愛者も「結婚」でなくシヴィル・ユニオンを選択できるようにする、ということです。アメリカでは、「結婚」という制度は、教会などの宗教的権威、そして社会一般に認知される関係、という側面が強いのですが、シヴィル・ユニオンは、そうした要素を取り除いて、結婚が付与する法的な権利や特典を同性愛者にも取得できるようにする、というものです。法的な権利が得られることによって、それに基づく、配偶者の健康保険加入や社会保険、相続権などといった経済的権利にもアクセスできるようになるわけです。異性愛者のなかにも、宗教的・社会的認知はとくに求めていないし、自分たちが持っている権利を同性愛者が持っていないことは不当であると考える人は少なくないので、シヴィル・ユニオンが制定されて異性愛者も選択できるようになれば、あえて結婚ではなくシヴィル・ユニオンを選ぶ男女も出てくるだろうと予想されます。私も、相手がいればそれを考えると思います。ただ、結婚の場合は、ある州で結婚したカップルは合衆国の他の州でも結婚として認められるのに対して、シヴィル・ユニオンは、同性愛者の結婚やシヴィル・ユニオンを認めていない州では認知されないので、まだまだ結婚と比べると法的権利が限定されているのですが、それでも、とりあえずハワイ州でシヴィル・ユニオンが成立すれば、法的平等という意味では大きな一歩となります。現地で運動を応援したいところですが、今は日本にいるので、ニュースやFacebookでの友達の投稿を通じて動きを追っているだけなのが、ちょっと歯がゆい思いです。