さて、私は2009年から2010にかけて一年間、実にひさしぶりの日本生活を経験しましたが、2011年を迎えてから数日後に日本に帰り、再び半年強にわたり日本で暮らします。今回はサバティカルなので授業などの義務がなく、自分の研究に専念できるのと、前回の町田市小山田桜台での暮らしとは打って変わって千代田区民になるのとで、前回とはずいぶん違った生活になりそうです。今は、出発に向けて再び家の掃除（アメリカではサバティカル中の研究者が別の街で半年や一年間暮らすというのはよくあることなので、サバティカルの人が家財道具や日用品などはそのままで家を貸したり交換したりというのは一般的で、そうした情報交換のためのSabbaticalHomes.comというウェブサイトまであります。今回は私もこのサイトを使って我が家を借りてくれる人を見つけました）や荷作りをしているところですが、日本に行く前に観ておこうと思っていた映画を昨日と今日たて続けに観てきました。
去年と今年、日本とアメリカを比較して気づいたことのひとつは、映画というものが文化において占める位置が日米ではずいぶん違うということ。私は日本に住んだ一年間で、知人友人と映画の話題になったことがほとんどありません。もちろん、積極的に映画が好きだという人とは、一緒に観に行ったり映画の話をしたりしますし、なにしろ日本にはオタク文化があるので映画通を誇る人たちは底知れない知識をもっているのはわかっていますが、そうでない、「普通の人」同士が映画の話題で盛り上がるという場面に、私はほとんど遭遇しませんでした。サラリーマンは仕事が忙しく、主婦は子育て忙しくて、映画に行くような時間がないのだ、という説明もありますが、そういう忙しい人たちでも本当に自分がやりたいことについては無理にでも時間を作ってやるわけですから、それで説明しきれるとはちょっと思えない。日本は映画館で普通料金を払って映画を観るには1800円もする（アメリカでは地域によって値段は違いますが、ハワイでは普通料金は10ドル強、マチねなら8ドル強です）、というのも一要素としてあると思いますが、もっとずっと高い娯楽にお金を出す人たちはたくさんいるので、それもあまり説明になっていない。やはり、映画を観に行くということがそれほど一般的でないのだと思います。私がブログでときどき映画の話題について書くので、私のことを「映画が好きな人」だと思っている人が結構いるようですが、私はもちろん映画は嫌いではないものの、話題になっているもののうちで自分が興味のあるものを観に行ったりDVDで観たりするくらいで、アメリカの文脈では「映画好き」の部類にはまるで入らず、私の社交サークルのなかでは、私の映画についての知識は平均以下だと思います。こちらでは、日常会話において映画の話題になることはよくあるし、現在上映中の映画については、内容やら監督やら俳優やらについて、その映画を観ていない人でもよく知っています。DVDやインターネットで映画が簡単に観られるようになって、映画館に行く人が減っているのはアメリカも同じですが、それでもやはり、アメリカのほうが映画というものが一般の人たちの日常生活に溶け込んでいるような気がします。
で、今回観たのは、Darren Aronofsky監督のBlack Swanと、Tom Hooper監督のThe King's Speech。Black Swanは昨日のマチネで観たのですが、水曜の昼間に観るにはまったく不適切な映画でした（笑）。でもそのいっぽうで、この映画を夜に観ていたら、眠れなくなっていたと思うので、昼間に観たのは正解だったかも知れません。レビューを読んでから観たので驚きはしなかったものの、想像していたよりもどぎつい映画でした。バレエの「白鳥の湖」を舞台にした物語、には違いないのですが、その響きとは裏腹に、たいへんダークな心理スリラーです。なかなか面白かったけれど、私は思わず手で目を覆ってしまう場面もいくつかあり。心理描写として監督の目指していることはわかるけれども、あそこまでやる必要もないんじゃないかという気もしました。でも、ナタリー・ポートマンの演技はなかなか素晴らしいです。今さっとネットで検索したかぎりでは、この映画の日本公開についての情報は見当たりませんでしたが、もうちょっと時間がたってから公開されるかもしれません。
そして、先ほど、The King's Speechを観てきました。こちらは2月末から日本でも公開されるようです。これは素晴らしかったので、おすすめです。物語の主人公は、エリザベス女王の父親、英国王ジョージ6世。家族に「バーティ」の名で呼ばれていた彼は、幼少の頃から吃音に悩み、公共の場やラジオ放送で演説をしなければいけないときは、世界に恥をさらす経験を繰り返していた。その彼が、王として国を象徴し国民に語りかけなければいけない立場に立ち、しかもその後間もなく、イギリスはナチス・ドイツと開戦となる。そのジョージ6世が言語障害を克服する導き手となったスピーチ・セラピストと王の関係を追った物語です。ジョージ6世を演じるのはコーリン・ファース、スピーチ・セラピストを演じるのはジェフリー・ラッシュで、なんとも迫力と味のあるコンビネーションになっています。吃音や発話ということについても深く考えさせられますが、そうしたことを超えて、人それぞれが抱えているもの、背負っているものについて、たとえひとりでも、耳を傾けて理解し共感してくれる人物がその人の人生に存在するということが、どれだけ大事なことか、ということについて、静かに教えてくれる映画です。雅子さまにもこの「ライオネル」のような人物が存在すればいいのになあ、などと思ってしまいます。
でも書いたように、アメリカでのクリスマス・シーズンというのは実に複雑な感情を引き起こすもので、クリスチャンでもなければクリスマスを一緒に過ごす家族がいるわけでもない私も、年によっていろいろ違った気分になります。自分には直接関係なくても、恵みの心が溢れる周りの雰囲気に心温まる気分になることもあれば、普段は多様性を声高に唱えている人たちも急に一転してクリスマス文化に染まってしまうことに納得のいかない思いを感じることもあれば、「我が家はクリスチャンじゃないからクリスマスはしない」と言ってクリスマス文化から距離を置く人たちがちゃんと存在することに安心感を覚えることもあります。去年、ひさしぶりに日本でクリスマス・シーズンを過ごしたときには、宗教や文化とみごとになんのつながりもない徹底した商業主義のクリスマス（アメリカのクリスマスも商業主義に踊らされていると批判する人たちがたくさんいますし、実際多くの商店ではこのシーズンが年内最大の売り上げ期なので、商業主義の要素が強いことには違いありませんが、少なくともアメリカでは、人口の多数がクリスチャンであり、クリスマスは家族と過ごし人々にプレゼントをするという文化や伝統があるのがやはり日本とは大きく違います）に、一種の解放感を覚えると同時に、なんだかしらけた気分になったものです。今年は、ハワイで親しくしている友達の多くが、アメリカ本土や国外の家族のところに出かけてしまっていないのですが、クリスマス当日は数人の友達と集まる予定です。ハワイにいると、クリスマスも半袖で過ごすので、なんとも不思議な気分ですが。
を観ました。タイトルを直訳すれば「堤防が崩れたとき」。2005年夏にルイジアナ州ニューオーリーンズ周辺を襲ったハリケーン・カトリナ(
に項目があります）
でも説明していますが、大学教員のポジションの選考の最終段階であるキャンパス訪問というのは、いわゆる「面接」とは違って、たいていの場合、ほぼ2日間にわたり、候補者は、研究発表やら模擬授業やらに加えて、dean（日本語では「学部長」と訳すようですが、アメリカの大学は日本と組織が違うので、deanは学部長とは役割がずいぶんと違い、大学の運営者側に位置する人です）いろいろな教員や大学院生と会って話をしたり、食事の席で社交をしたりしなくてはいけません。食事のときの会話も、「この人とは同僚としてスムーズにやっていけるか」「自分の専門以外のことにも幅広く興味をもって積極的に仕事に取り組む人か」といった点においてけっこう重要な判断基準になるので、候補者は呑気にお酒を飲んで楽しんでばかりはいられない（かといって、あまり生真面目で退屈な人間だと思われるのもマイナスなので、一緒にいて楽しい人間であるということも示せなければいけない）し、採用するほうも、自分たちの学部が協調的で居心地のいい職場であるということをアピールしないといけないので、お互いなかなか大変です。今回は、ふたつのポジションの公募を同時に行っているので、2週間のあいだに5人の候補が次々と訪問し、こちらも5人それぞれと一度は食事に行かないといけないので、スケジュール調整だけでもけっこうややこしい。それでもやはり、とくに私のいるような小さな学部では、ひとりの教員だけでもかなり大きな変化をもたらすので、新任教員採用はとても重要なことで、みんな張り切ってのぞんでいます。最先端で研究をしていて教育にも熱意まんまんの若い人たち（と言ってしまうあたり、自分がオバサンであるのを実感）と話をするのはとても刺激的です。
の第3章のためのリサーチです）、周りにいたのは、図書館に収められているさまざまな手書きの楽譜などを見ている人が多かったのですが、法律図書館では、来ている人の服装やら雰囲気からしてまるで違うのが面白いです。
。仕事関係の本をいろいろ読んでいたため、これを読むのが遅くなりましたが、途中まで読んであまりにも面白いので、昨日むりやり時間を作って（つまりやるべき仕事をサボって）読み終えました。
という重要な本があります。フランス貴族のアレクシス・ド・トクヴィルが1831年にアメリカを視察旅行した際の観察をまとめ、アメリカの政治制度や社会風土を論じたもので、アメリカ型民主主義にかんする洞察は現代からみてもとても的をえていて興味深いのですが、Peter Careyのこの最新作は、なんとこのトクヴィルのアメリカ見聞旅行を題材にした歴史小説。フランス革命後の混乱を逃れるためアメリカの刑務所を視察するという名目で新大陸に出かけるオリヴィエは、もちろんトクヴィルをモデルにした人物。そして小説には、通称Parrotという（粗野な育ちでありながら、なんでも見事に物まねできる能力からくる通称）、波瀾万丈な人生を生きてきた、教育は受けていないけれども知恵と能力のあるイギリス出身の元印刷工（というだけでは説明不足なのですが、説明しだすとややこしいのでここでは省略）がもうひとりの主人公となっています。このふたりが、妙ないきさつから共に旅をすることになり、その珍道中のさまを、ふたりがそれぞれの視点から語る、という形式になっていて、この形式が絶妙。こうした出自も身分も性格もまるで違うふたりが、互いのこと、そしてアメリカのことを交互に語ることで、市民革命期のヨーロッパやアメリカの様子が複層的に見えてくるし、物語としても読者をぐいぐい引き込む。トクヴィルについてはもちろん、この時期のアメリカ史については莫大な研究があるので、そうした資料を綿密に調べてあることはもちろんですが（著者の
というたいへん興味深い本があり、ミュージシャンたち自身がどのように自らの立場やアイデンティティや芸術をこうした国策と折り合いをつけていったか（あるいはつけなかったか）に関して、ニュアンスに富んだ分析がなされています。アメリカ政府は2001年以来こうした文化外交に再び力を入れるようになり、10年間で文化外交に当てられる予算は約7倍にも増大しました。今年度はこの文化外交プログラムの一環として3つのダンス・カンパニーがアフリカ、アジア、太平洋、南米などに公演ツアーに派遣されています。
というドキュメンタリー映画を観ました。「ひょんなことから」というのは、ネットのレンタルDVDを検索していて、音楽関係のものを借りることが多い私に「おススメ」として出てきたというのと、水村美苗さんの
のおかげでリトアニアにちょっと興味をもったので、近隣国についての話だというこの映画を借りてみたわけです。予想を大きく超えてとてもいい映画でした。
（
もありますが、翻訳は読んでいないのでその良し悪しはわかりません）の著者。この小説はなかなか名作で、
もよかったです。で、その著者がこの論説で述べているのは、文学作品というものは、単に意味を伝えるという機能だけでなく、文章がひとつの音楽のように、言葉の流れやリズムを通して読者に語りかけるものである以上、作品が他の言語に翻訳されるときには、そうした音を通じて伝達される意味も翻訳されなければならず、ゆえに翻訳は難しい。けれども、文学（ここで扱われているものは文学、とくに小説ですが、論じられていることのポイントは広義な著述活動全般にもあてはまるでしょう）における翻訳というものは、ひとつの言語から別の言語へ文章を書き替えるという作業だけではない。ある意味では、著者が頭のなかで思い描いた世界のビジョンを、文章という形にする、その作業そのものがもっともハードルの高い翻訳であり、どんなに優れた作家でもそれが完璧に遂行できるということはありえない。そしてまた、その作品があるときには原作のまま、あるときには別の言語に翻訳されて、読者の手に届くとき、著者が伝えようとした世界と読者が読み取るものとのあいだで、一種の翻訳がおこなわれる。著者と読者のあいだに、ある世界が共有されるという理想と希望を求めて、著者も読者も作品に向かう。
にも出てきますね：））、つまり使い方になんの制限もない形で与えます。芸術家や作家などは、この資金でしばらく生活の心配なく制作や執筆に専念できますし、文系の大学教授の場合は、大学の授業をしばらく休むまたは減らして研究に打ち込むことができます。多額の資金が必要な実験などをする科学者の場合は、50万ドルというお金は実際の研究資金としてはそれほど大した額ではないものの、それでもこの資金を使って研究アシスタントを雇ったり実験装置を買ったりして、さらなる研究を進めることができます。私の知り合いのなかでは、大学院時代に授業を受けた女性史の教授Mari Jo Buhleや、新進のアーティストとして注目されている立体芸術家
に収められています。）麻薬犯罪や政治腐敗にまみれたボルティモア市の複雑な現実を独特な手法で描いたテレビ番組『
で是非みてください）のプロデューサーで、作家・脚本家でもある
やMichael Pollanの
などの著書やそれをもとにした映画などで、アグリビジネス（ちなみに
について言及しましたが、私はこれを読んだとき、一瞬ベジタリアンになろうかと考えたものの、面倒くさがりの私はそのまま肉を食べ続けてきました。しかし、こういうものはやはり、映画という形でビジュアルを目の前にすると衝撃度が違います。
やiTuneで観られるので、ぜひどうぞ。